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Pourquoi

Jessica

a-t-elle

quitte

Brandon ?



Dans un café Starbucks quelconque, Jessica prononce 
cette phrase terrible : «Brandon, ou bien tu me parles, 
ou bien je te quitte». Brandon va parler, elle va le quitter. 
De ce côté-là de l’histoire le suspense est grillé. Ce 
drame, d’apparence aussi insignifiant qu’universel, 
est le démarrage d’une enquête théâtrale des plus 
jouissives qui nous emmène sur les traces bien réelles 
d’un ancien pilote de drone devenu lanceur d’alerte. En 
s’emparant avec dérision d’outils numériques variés, en 
passant d’une conférence gesticulée au récit tragique 
de Brandon, les deux interprètes reconstituent en 
direct le puzzle d’un digital native dont chaque pièce 
aborde, l’air de rien, les notions complexes d’une société 
hyperconnectée: réalité, virtualité, fiction, guerre propre 
et pouvoir fascinant des médias. 

Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? a d’abord 
pour ambition de raconter une histoire vraie et forte. 
Les témoignages de Brandon ont largement inspiré 
journalistes, documentaristes et cinéastes, sans qu’ils 
n’aient jamais fait l’objet d’un spectacle théâtral. Il s’agit 
d’une forme théâtrale qui mélange les genres : écriture, 
improvisations, musique, multimédia, théâtre de récit et 
« conférence gesticulée ». Ce procédé permet de fournir 
aux spectateurs des informations didactiques, de créer 
des moments de distanciation, de poésie et d’humour, 
de susciter des réflexions politiques et philosophiques 
qui enrichissent le récit dramatique. Les spectateurs 
sont plongés dans une expérience ludique et interactive 
qui glisse peu à peu vers une tragédie théâtrale abordant 
des thématiques brûlantes d’actualité.

Brandon,

ou bien tu 

me parles,

ou bien

je te

quitte.
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« Une œuvre utile et ludique, intelligente, drôle, grave, 
voire déstabilisante. (…) Un récit à clef, un puzzle critique 
de l’hyperconnexion, diablement efficace dans la forme, 
passionnant dans le fond. »
“A show both playful and useful, funny, dark, at times unsettling (…) A 
piece à clef, that, like a puzzle, criticizes hyperconnection: wickedly 
smart in its form, enthralling in its content.”
Marie Baudet, La Libre Belgique

« On n’en dira pas plus : c’est magistral »
“That’s all there is to say: it’s a master piece!”

Jean-Luc Porquet, Le Canard enchaîné

« A la fois drôle et efficace, effrayant aussi
tant le réel rattrape et dépasse le virtuel. »
“Both funny and efficient, scary too in the way reality catches up with 
the virtual world and goes beyond it.”
Marie-José Sirach, L’Humanité



Prix du Label
I.M.P.A.C.T.
Bruxelles 2021 

Prix des Lyceens

au Festival Impatience

Paris 2020

Nomination

Prix Maeterlinck

de la Critique 2019

Meilleure decouverte
Bruxelles

© Nicolas Verfaillie

,

,



La Compagnie MAPS est 

un collectif de theatre 

belge dont le travail 

et l ecriture originale 

tournent autour de

reflexions sociales et

societales.
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Comédien, auteur et metteur en scène 
formé en philosophie à l’Université Libre de 
Bruxelles puis en art dramatique à l’ESAD 
(Ecole Nationale de Paris). En tant que 
comédien, il a notamment travaillé aux 
côtés de Philippe Beheydt, Lorent Wanson, 
Frédéric Dussenne, Joëlle Cattino et 
Roland Mahauden. Il co-fonde en Belgique 
la Compagnie MAPS, avec laquelle il crée  
le festival de pièces iraniennes UNTITLED 
après plusieurs voyages en Iran, Un fleuve 
à la frontière et Exils 1914. Son premier 
projet personnel Pourquoi Jessica a-t-
elle quitté Brandon ? est créé en 2018 au 
Théâtre de la Vie, en collaboration avec 
le Festival de Liège et l’Atelier 210 (Prix 

Emmanuel

De Candido

Label IMPACT 2021, Prix des Lycéens 2020 
– Festival Impatience Paris, nomination 
Prix Maerterlinck 2019). Après plusieurs 
enquêtes de terrain en Europe, en Afrique 
et en Antarctique, il écrit La Ronde 
Flamboyante – pièce (il)légitime d’un fils 
du colonialisme (Prix français des E.A.T., 
éd. Les Cygnes) qui est mis en scène en 
avant-première par Olivier Lenel au Théâtre 
de Liège en 2021 (Emulation), et développe 
également le projet Tu seras un homme 
mon fils – titre provisoire. En 2022 il est 
invité au Théâtre National (XS) à  créer Un 
pays sans rivière.
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Pierre

Solot

Né à Bruxelles en 1983. Pianiste, 
conférencier, animateur radio, professeur, 
comédien et auteur, Pierre Solot donne des 
concerts en Europe et en Asie (Belgique, 
France, Royaume-Uni, Iran,…). En plus des 
nombreux concerts donnés en solo, en 
musique de chambre ou avec orchestre, il 
participe à divers projets théâtraux avec le 
comédien Emmanuel De Candido, en tant 
que musicien, comédien ou compositeur 
(Novecento pianiste d’Alessandro Baricco, 
Comme une larme sur un sourire de Pierre 
Solot, Un Fleuve à la frontière d’Emmanuel 
De Candido, Exils 1914 de la Compagnie 
MAPS…). Il est  interprète et concepteur 

du spectacle Cinéma à 4 mains (Théâtre 
Royal de Namur). Diplômé du Conservatoire 
Royal de Bruxelles et du Centre Européen 
de Maîtrise Pianistique Eduardo Del Pueyo, 
il étudie avec V. Delemazure, Teresa 
Escudero, Burkard Spinnler et Jean-Claude 
Vanden Eynden. Il obtient un premier prix 
de piano et de musique de chambre, ainsi 
qu’un Master de piano. Egalement diplômé 
en Musicologie de l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales de Paris, 
Pierre Solot donne des conférences, publie 
des articles et collabore régulièrement 
avec l’Orchestre Philharmonique Royal de 
Liège. Il est également l’auteur du roman 
La balade de Stiva Leko qui obtient en 2011 
le 1er prix au concours du «premier roman» 
des Editions oléronaises, un livre désormais 
publié par cette maison d’édition.
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Benjamin Laurent est pianiste, chef de 
chant, arrangeur, compositeur et comédien. 
Titulaire de plusieurs prix des CNSM de 
Paris et de Lyon, il intègre l’Académie de 
l’Opéra de Paris avant de poursuivre sa 
carrière en France (Opéras de Paris, Lille, 
Rouen, Dijon, Festival d’Aix en Provence) 
et à l’étranger (Monte-Carlo, Bolchoï de 
Moscou, Teatro Colon de Buenos Aires, 
Wexford Festival). Il travaille avec les 
chefs d’orchestre Eivind Gullberg-Jensen, 
Guillaume Tourniaire, Geoffroy Jourdain, 
Jérémie Rohrer, Philippe Jordan, Nathalie 
Stuzmann, René Jacobs et les metteurs 
en scène Roméo Castellucci, Dominique 

Benjamin

Laurent

Pitoiset, Jean-François Sivadier ou Jacques 
Osinski. 
Depuis 2018, il est régulièrement invité par 
l’Académie de l’opéra de Paris à assurer la 
direction musicale ou les arrangements 
de spectacles et récitals (Kurt Weill Story 
de Mirabelle Ordinaire, Merveilles de Pierre 
Rigal, Concert de fête, Workshops).
Pour la saison 2021/2022, il a repris au côté 
du baryton Volodymyr Kapshuk à l’opéra de 
Paris les « récitals récités » créés au festival 
d’Evian, dans lesquels il se produit comme 
pianiste, comédien et conférencier autour 
de grandes œuvres littéraires et de leur 
correspondance en musique.
Passionné de théâtre, il collabore 
régulièrement avec l’autrice et metteuse en 
scène Julie Timmerman et sa compagnie 
Idiomécanic Théâtre.
Également compositeur, il est l’auteur de 
plusieurs musiques de documentaires 
et de court-métrages, d’un opéra pour 
enfants, de pièces de musique vocale 
et de nombreux arrangements pour le 
spectacle vivant. Il s’illustre également à la 
radio au côté de la journaliste et chanteuse 
Cécile de Kervasdoué dans l’émission 
hebdomadaire « Les actualités chantées » 
pour la matinale de France Musique.
Benjamin Laurent est titulaire du Certificat 
d’Aptitude aux fonctions de professeur 
d’accompagnement.
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OLIvier

lenel

Comédien, dramaturge et metteur en 
scène, Olivier Lenel sort de l’Institut des 
Arts de Diffusion en 2008. Comédien repéré 
dans Chatroom mis en scène par Sylvie 
de Braekeleer au Poche, il met ensuite en 
scène Du pain dans les poches de Mateï 
Visniec, Je voudrais pas crever d’après Boris 
Vian, Les Nuits Blanches de Dostoïevski 
et Jackie (drame de princesse) de Elfried 
Jelinek. Il met également en scène Suzie & 
Franck et Un silence ordinaire de et avec 
Didier Poiteaux (Coup de coeur Presse 
Rencontre de Huy 2019, Nomination 
Prix Maeterlinck de la Critique 2020 et 
programmation Doms/Avignon 2021), crée 

en théâtre jeune public Tom de Stéphanie 
Mangez. Ayant eu l’occasion de diriger 
Emmanuel De Candido dans la pièce 
Orgasme et violon de Philippe Beheydt, 
il rejoint la Compagnie MAPS en 2016 sur 
son invitation pour la co-mise en scène de 
Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon 
? (Label IMPACT 2021, Prix des Lycéens 
2020 du Festival Impatience de Paris). En 
2021 il met en scène, en avant-première au 
Théâtre de Liège (Emulation), La Ronde 
Flamboyante – pièce (il)légitime d’un fils 
du colonialisme d’Emmanuel De Candido, 
qui sera créé dans sa forme finale en 2023 
(Théâtre de Liège et Théâtre des Martyrs). 
En 2022 il co-met en scène Un pays sans 
rivière au Théâtre National (XS).
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• 2 comédiens-musiciens-conférenciers, Pierre SOLOT en alternance avec
    Benjamin LAURENT et Emmanuel DE CANDIDO
• 1 régisseur, Clément PAPIN ou Anthony VANDERBORGHT (en alternance)
• 1 administratrice de tournée

• Une pré-implantation est souhaitée la veille ou le matin
    de notre arrivée, suivant un plan d’implantation validé ensemble.
• Plan de création avec la fiche technique.

Ce spectacle est construit comme une conférence et est
basé sur une interaction très forte entre les comédiens
et la vidéo. Un soin tout particulier sera mis sur cet aspect visuel.

• 2 retours au plateau
• Votre diffusion public munie de subs

• Ouverture minimum : 6,50m minimum
• Profondeur minimum : 5,00m minimum
• Hauteur sous grill minimum : 3,00m minimum
• Pendrionnage : néant, plateau nu.
• Plateau noir mat et bien plan (tous nos modules sont sur roulettes).
• Occultation complète indispensable

Equipe en tournee
,,

,

Lumièrè

Vidéo

Espace scenique
,

Son

Fiche technique complète et devis sur demande
TOUTE ADAPTATION EST ENVISAGEABLE.

,
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In a random Starbucks, Jessica says something terrible: “Brandon, either you speak to me, 
or I leave you”. Brandon speaks, and she leaves him. In a way, the perfomance’s toast, but 
the play, perhaps as insignificant as it is universal, is the beginning of an intriguing theatre 
documentary following the very real footsteps of a drone pilot turned whistleblower. With 
the help of various tools (video games, projections, digital music etc.), the two actors 
create a live reconstruction of a “digital native” puzzle, in which each piece touches upon 
the complex notions of a hyper-connected society. Ranging from gesticulated conference 
to Brandon’s personal tragic tale, the show is a fun, interactive way of immersing yourself 
in the geek world, in which the real and the virtual overlap with tragic, yet unremarked, 
consequences.

Why did Jessica break up with Brandon?’s first ambition is to tell Brandon’s testimony, a 
powerful and true story that, while widely inspiring journalists, documentary and film makers, 
has never made onto the stage.  This play brings together different genres: playwriting, 
improvisation, music, multimedia, personal experience writing and theatre conference. 
This plurality grants the audience access to key information, facilitates distancing, poetry 
and humor, while fostering political and philosophical reflections that enrich the viewer’s 
dramatic journey. Enjoy a dive into a playful and interactive experience that, little by little, 
has the power to turn everyday concerns into a tragedy that touches upon burning and 
compelling current events.

Credits
Directed by Emmanuel De Candido, Pierre Solot, Olivier Lenel With Pierre Solot alternated by Benjamin 
Laurent, and Emmanuel De Candido Lighting Design and Technical Direction Clément Papin 
Technician Anthony Vanderborght Set Designer and Stage Assistant Marie-Christine Meunier Artistic 
advice Zoumana Meïté and Olivier Lenel Sound Design and Dramaturgy Milena Kipfmüller Video 
Emmanuel De Candido and Antoine Lanckmans

Coproduction Compagnie MAPS, Théâtre de la Vie and Atelier 210 Distribution La Charge du 
Rhinocéros Supported by Conservatoire de Namur, L’Escaut, BRASS – Centre Culturel de Forest, Libitum 
– Ad Lib, Fabrique de Théâtre – Service des Arts de la Scène de la Province du Hainaut, Festival de 
Liège, LookIN’Out, La Chaufferie Acte-1, Cocof, Les Doms, Les Studios de Virecourt (France), asbl Duo 
Solot With the support of Fédération Wallonie-Bruxelles – Service du Théâtre In coproduction with 
Coop asbl and Shelter Prod, and the support of taxshelter.be, ING and the Belgian government’s
tax-shelter program.



Emmanuel De Candido
Role: Conception and 
performer

A playwright, actor and theatre 
director, Emmanuel majored in 
Philosophy at the Université 
Libre de Bruxelles, and then 
graduated from ESAD (Ecole 
Nationale de Paris) in Dramatic 
Arts. As an actor, he’s worked 
along directors like Philippe 
Beheydt, Lorent Wanson, 
Frédéric Dussenne, Joëlle 
Cattino and Roland Mahauden. 
He’s the cofounder of 
Compagnie MAPS in Belgium, in 
the context of which he created 
and directed UNTITLED an 
Iranian theatre festival inspired 
by a series of trips he took in 
Iran in the early 2000, as well as 
pieces Un fleuve à la frontière 
and Exils 1914. His first personal 
project, Pourquoi Jessica 
a-t-elle quitté Brandon? held 
its premiere in 2018 at Théâtre 
de la Vie, in collaboration with 
Festival de Liège and Atelier 210. 
The show received two awards, 
the Label IMPACT 2021 and Prix 
des Lycéens 2020 at Festival 
Impatience in Paris, and was 
nominated for a Prix Maeterlinck 
de la Critique Presse, the 
Belgian Critic’s Awards, in 2019. 
After conducting field research 
in Belgium, the Democratic 

Republic of Congo and the 
Antarctic, he wrote La Ronde 
Flamboyante – pièce (il)légitime 
d’un fils du colonialisme (The 
Burning Merry-Go-Round – (Il)
legitimate Piece by a Son of 
Colonialism), which received 
the French E.A.T. Award, a 
Beaumarchais scholarship, was 
supported by la Chartreuse-
CNES, and published by 
édition Les Cygnes. The show 
premiered at Théâtre de 
Liège (Emulation 2021) and 
further presented at Théâtre 
de Martyrs de Bruxelles 
(2022). Emmanuel is currently 
developing a new project «Tu 
seras un homme mon fils» (You’ll 
Be a Man, My Son) with the 
support of la Chaufferie Acte-1 
and FWB. In 2022, he was invited 
by Théâtre National (Festival 
XS) to present «Un pays sans 
rivière» (A Riverless Country).

Pierre Solot
Role: performer

Born in Brussels in 1983, Pierre 
is a pianist, lecturer, radio 
presenter, professor, actor 
and author with performances 
in Europe and Asia (Belgium, 
France, United Kingdom, 
Iran…). Additionally to various 
recitals, chamber music and 
orchestra concerts, he has 

taken part in various theatre 
projects alongside Emmanuel 
De Candido, working as 
musician, actor or composer 
(Novecento by Alessandro 
Baricco, Comme une larme 
sur un sourire by Pierre Solot, 
Un Fleuve à la frontière by 
Emmanuel De Candido, Exils 
1914 by Compagnie MAPS…), 
and alongside others, like 
with piece Cinéma à 4 mains 
(Théâtre Royal de Namur) 
which he directed and acted in. 
Recipient of a diploma from the 
Royal Brussels Conservatory 
and the Eduardo Del Pueyo 
Musical Center, he studied 
with V. Delemazure, Teresa 
Escudero, Burkard Spinnler and 
Jean-Claude Vanden Eynden, 
and earned a BA in Piano and 
Chamber Music, as well as a 
Master in Piano. Also recipient 
of a diploma in Musicology from 
the Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales in Paris, 
Pierre Solot gives lectures, 
publishes articles and regularly 
collaborates with the Royal 
Liège Philarmonic. He is also the 
author of novel La balade de 
Stiva Leko, which was awarded 
the 2011 “First Novel” prize by 
Éditions oléronaises, and has 
since been edited by them.  



Benjamin Laurent
Role: performer

Pianist, vocal coach, arranger, 
composer and actor, Benjamin 
Laurent holds multiple diplomas 
from the Paris and Lyon National 
Conservatories. He studied 
at the Académie de l’Opéra 
de Paris while developing a 
career in France and abroad. 
Since 2018, he has regularly 
been invited by the Académie 
de l’Opéra de Paris as musical 
director or arranger for operas 
and recitals (Kurt Weill Story by 
Mirabelle Ordinaire, Merveilles 
by Pierre Rigal, Concert de 
fête, Workshops). A theatre 
aficionado, he regularly 
collaborates with playwright 
and director Julie Timmerman 
and her company, Idiomécanic 
Théâtre. As a composer, 
he is the author of various 
documentary and short film 
soundtracks, an opera for 
children, vocal music pieces as 
well as various arrangements 
for the the stage. He also is a 
contributor for weekly radio 
broadcast “Les actualités 
chantées” (France Musique) 
alongside journalist and singer 
Cécile de Kervasdoué.

Olivier Lenel
Role: Co-director

An actor, playwright and theatre 
director, Olivier Lenel graduated 
from the Institut des Arts de 
Diffusion in Louvain-la-Neuve 
in 2008. Applauded for his 
role in «Chatroom» directed 
by Sylvie de Braekeleer at the 
Théâtre de Poche in Brussels, 
he then directed «Du pain dans 
les poches» by Matei Vișniec, 
«Je voudrais pas crever» 
after Boris Vian, «Les Nuits 
Blanches» by Dostoevski and 
«Jackie» (drame de princesse) 
by Elfried Jelinek. He also 
directed «Suzie & Franck» and 
«Un silence ordinaire» by and 
with Didier Poiteaux (Press 
Favorite at the 2019 Rencontre 
de Huy, nominated at the 
Belgian Critics’ Awards - Prix 
Maeterlinck de la Critique 2020 
and programmed at the Doms/
Avignon in 2021), as well as a 
piece for young audiences, 
«Tom» by Stéphanie Mangez. 
After working as director on 
«Orgasme et violon» by Philippe 
Beheydt, in which Emmanuel 
De Candido acted, Emmanuel 
invited him to become a 
member of Compagnie MAPS 
in 2014, to co-direct «Pourquoi 
Jessica a-t-elle quitté Brandon 
?» (Label IMPACT 2021 and 
Prix des Lycéens 2020 du 

Festival Impatience in Paris). 
In 2021, he directed «La Ronde 
Flamboyante – pièce (il)légitime 
d’un fils du colonialisme» 
by Emmanuel De Candido, 
avant-première at Théâtre de 
Liège (Emulation), whose final 
installment will be presented in 
2023 at Théâtre de Liège and 
Théâtre des Martyrs. In 2022, 
he co-directed «Un pays sans 
rivière» at Théâtre National.



Compagnie MAPS is a

belgian theatre

collective whose work 

and original writing

revolve around social 

and societalreflections.

compagniemaps.com
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